– Comment, demande un critique à un compositeur, avez-vous acquis ce style qui fait votre originalité ?
– Oh ! Cela remonte à mon enfance. Voyez-vous : mon père était garagiste et j’adorais aller patauger dans le cambouis. Mais, quand je rentrais du garage, les mains atrocement sales, et que je m’installais au piano, ma mère ne me permettait de jouer que sur les touches noires. J’ai conservé cette habitude pour composer mes vingt-sept symphonies.
